Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei
HARMEL, KRISTIN

Viata furata a lui Colette Marceau / Kristin Harmel ;
trad. din 1b. engleza si note de Andrei Covaciu. - Bucuresti :
Bookzone, 2026

ISBN 978-630-305-607-4
1. Covaciu, Andrei (trad. ; note)
821.111

Redactor: Roxana Samoilescu
Grafician coperti: Dacian Neagu
Tehnoredactor: Anca Marisac

THE STOLEN LIFE OF COLETTE MARCEAU
Copyright © 2025 by Kristin Harmel Lietz
All rights reserved.

© Bookzone 2026, pentru prezenta editie

Toate drepturile rezervate pentru limba roméni.
Nicio parte a acestei lucrari nu poate fi stocati
sau reprodusi fird acordul editurii.

Editura Bookzone

Soseaua Berceni nr. 104, sector 4, Bucuresti
Comenzi si informatii:

Telefon: 031-433.50.68

E-mail: office@bookzone.ro
www.bookzone.ro

KRISTIN HARMEL

VIATA FURATA
a i
COLETTE MARCEAU

Traducere din limba englezda si note de
Andrei Covaciu

Bookzone
BUCURESTI, 2026


https://www.libris.ro/viata-furata-a-lui-colette-marceau-kristin-BOK978-630-305-607-4--p45319246.html

£~ PROLOG 52

Cele doui britiri ingemanate s-au nascut intr-o zi de
luni, in luna mai a anului 1927, fiind creatia unui bijutier
din Paris dedicati unuia dintre cei mai fideli clienti ai sdi,
Salomon Rosman, a carui familie se ocupase de generatii cu
comertul de diamante.

Numele bijutierului era Max Besner, iar marea lui
pasiune era si creeze niste podoabe despre care spera ci
ii vor supravietui vreme de secole. Besner credea cd, daca
isi va dedica total inima si priceperea in munca pe care o
depunea, daci va folosi doar cele mai fine pietre pretioase si
metale, atunci creatiile lui vor fi mostenite din generatie in
generatie, vreme de sute de ani.

Lui Besner 1i pliceau provocirile, iar ceea ce il rugase
Salomon Rosman si creeze il fiicea s radieze de mandrie.

— Tu esti singurul om din Franta capabil si ducd
treaba la bun sfarsit, dragul meu prieten, a spus Rosman,
intinzdndu-i bijutierului o punguta cu diamante. Vreau ca
Héleéne si afle cit de mult o iubesc atét pe ea, cat si pe copiii
nostri.

— Gemeni, dragul meu prieten, a rispuns Besner. O
adevarata binecuvantare.

Cu o zi in urmi, sotia lui Rosman nascuse doi copii
sandtosi: un béietel cdruia ii puseserd numele Daniel si o
fetita pe nume Ruth.

— O binecuvéntare, adevarat, a incuviintat Rosman
cu glasul gatuit de emotie. Tmi doresc ca micutii si moste-
neasci intr-o buna zi bijuteriile, dar cum sunt doi...
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= Va trebui s& fac doud buciti, a tras Besner
concluzia.

— Sotia mea Insd va trebui sa le poata purta ca si cum
ar fi o singura bratara, a adaugat Rosman. Piesele trebuie s3
fie frumoase separat, dar rezistente impreuna.

— Asa cum si copiii vostri se vor putea baza intot-
deauna unul pe celilalt, a spus Besner zambind.

A scos o tava ciptusiti cu catifea de sub tejghea si a
ridicat o spranceand spre Rosman, care a incuviintat cu o
clitinare a capului. Besner a virsat nestematele clientu-
lui, reusind si-si reprime un icnet surprins in clipa in care
a observat cat erau de multe si de frumoase — o adevirata
constelatie de diamante micute, perfecte.

— Dar sunt céteva sute, a reusit el si ingaime, spe-
rand ca ochii sa nu-i fi iesit din orbite.

Dacad Rosman l-ar fi vizut cit era de impresionat si
s-ar fi hotarat ca nu era omul potrivit si duci treaba la bun
sfarsit?

— La ce folosesc niste nestemate care zac intr-un ser-
tar si se umplu de praf? a comentat Rosman. Nu, ele trebuie
aduse la viata. Pe astea le-am adunat in ultimii ani.

Folosind o pensetd, Besner a inceput si cerceteze
mica avere aflati in fata lui, intorcind riand pe rind dia-
mantele, socotind, ficand tot felul de estimiri. In timp ce le
privea in lumina, mintea ii mergea la turatie maxima4, el
imagindndu-si cum ar fi putut s3 le puna impreuna ca si
obtind o bijuterie neasemuiti, ceva ce lumea nu mai pome-
nise vreodati. Deja isi imagina un design celest care ar fi
continut luna, cerul albastru si cel intunecat, al noptii.

— Cred cé voi face... a inceput el s spuni, dar inainte
sd termine fraza s-a petrecut ceva straniu.

Prin fereastra deschisa aflatdi mult deasupra ban-
cului de lueru, in incipere a pdtruns un fluture, primul pe
care Besner il vedea in primévara aceea si singurul care se
strecurase vreodat intre peretii atelierului. Magazinul lui se
afla pe rue Choron, destul de aproape de Grande Synagogue
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de la Victoire, dar nu prea aproape de vreunul dintre intin-
sele parcuri pariziene. Lumea aflatd dincolo de usa magazi-
nului era aleatuitd din ciment si ciramizi — un loc prea putin
imbietor pentru astfel de creaturi.

Fluturele acela insid nu pirea si se fi riaticit. De fapt,
l3sa impresia ¢i stia exact incotro voia s se indrepte. La un
moment dat a coborat ateriziand cu delicatete pe marginea
tavii eaptusite cu catifea, de parca si el ar fi dorit sd@ auda ce
avea bijutierul de gand sa faca.

Besner insa nu se mai gandea la cerul instelat al nop-
tii. Acum se holba la fluture, o creatura cu aripile albe ca
neaua, avand marginile inchise la culoare, de parcé si le-ar fi
muiat in cerneal.

— E un Pieris brassicae, a comentat Rosman zam-
bind. Fluturele preferat al sotiei mele. Zice ca aduc noroc si
echilibru pe lumea aceasta.

Besner continua sa se uite la fluturele de pe masa. De
parca ar fi vrut sd se dea in spectacol, creatura isi flutura
incetisor magnificele ei aripioare. Acestea reflectau lumina
intr-o maniera la fel de magici si de neverosimild precum
diamantele strilucitoare impristiate intre cei doi barbati.
In clipa urmitoare Besner a gisit rispunsul pe care il ciuta.
S-a uitat la Rosman si a spus:

— Atunci sotia ta va avea niste britari faurite dupa
modelul lui.

— Adica avand ca model un fluture? s-a mirat
Rosman.

Bijutierul s-a aplecat ca sa studieze mai indeaproape
aripile creaturii.

— Briitiri gemene, a spus el incetisor, diamantele
incepand deja si se aranjeze in mintea lui asemenea unor
piese de puzzle pe care numai el le putea vedea. Separat, vor
arita asemenea unor crini ai pacii. Impreuni inss, vor com-
pune un fluture minunat.

Rosman s-a uitat mai intdi la pietrele pretioase, apoi la
fluture. Pana si acesta parea sa se gandeasci la propunerea
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bijutierului. Apei; ca si.cum si-ar fi dat 'seama ca isi facuse
datoria, si-a luat zborul. Si-a fluturat pret de cateva secunde
aripioarele intre cei doi barbati, inainte sa se inalte si sa iasa
pe fereastra pe care isi facuse putin mai devreme aparitia.

Rosman si-a indreptat din nou atentia spre Besner.

— Este perfect, a spus el. Eu si Héléne le vom oferi
copiilor nostri niste aripi, iar ei se vor avéinta cétre tarii.

Bijutierul a simtit un fior de exaltare, asa cum se
intAmpla ori de céte ori presim{ea ci urmeazi si realizeze
ceva maref.

— Cum doresti, dragul meu prieten, a spus Besner.
Te voi suna spre sfarsitul saptdmanii ca sa-ti prezint cateva
schite.

Trei luni mai tarziu, bratarile erau gata, iar Rosman
a putut sa i le ofere Hélenei, facandu-i o surpriza. Pe vre-
mea cand era mai tdnar nu putuse sd-si imagineze cum
avea sd i se umple inima uitdndu-se la copiii lui si la mama
lor, o femeie cu péirul negru ca pana corbului. Uneori avea
senzatia cid dragostea pe care o simtea pentru ei stitea si
ribufneascd, desi ii venea greu sa recunoasca acest lucru cu
glas tare. Bratarile insa pareau sa exprime exact ceea ce el
se abfinea sa declare. Ele simbolizau devotamentul pe care
il nutrea fatd de Héléne, precum si sperantele pe care si le
facea in legatura cu Ruth si Daniel.

Totul se petrecea in anul 1927, iar Rosman avea sen-
zatia ca lumea 1i stitea la picioare. Parisul era un loc plin
de oportunititi si sperante, de muzica si culturi, de arti si
mod3.

Peste numai treisprezece ani, luminile oragului aveau
sd se stingd, noua situatie aruncandu-l in bratele disperarii.
Cu toate acestea, Salomon si Héléne ramasesera cu doi copii
minunati care cresteau parca tot mai isteti si mai darji, mai
buni si mai puternici. Impreuns, vor reusi si supravietu-
iascd. Impreuni, vor infrunta furtuna.

Apoi, intr-o noapte a anului 1942, cineva a batut
in usa locuintei familiei Rosman, iar lumea s-a schimbat
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pentru totdeauna. Trei nemti stiteau in prag, sositi ca si-i
duea pe locatari undeva departe.

— Aceste arestari cad de obicei In sarcina politiei
franceze, a spus un ofiter pe nume Mockel de cum a pdsit in
salonul opulent al apartamentului.

Ainceput si priveasei in jurul lui, amuginand aseme-
nea unui ciine care tocmai a simtit un miros nou.

— Am auzit insa cd posedati tot felul de obiecte fru-
moase $i mi-am dat imediat seama cé trebuie si le vad cu
ochii mei, a urmat el indreptindu-si privirea spre Héléne.
lar acum constat ¢ zvonurile se adeveresc.

— Suntem cetdteni francezi, a spus Rosman pe un ton
intepat. Si nu am comis nicio infractiune.

Neamtul a pufnit amuzat.

— Ah, doar cii sunteti evrei, a riispuns el cu simplitate,
de parca asta ar fi explicat totul. Haideti, copii, pregatiti-va
biigijelul pentru cd nu va veti mai intoarce aici.

— Papa? a spus Ruth cu glas moale, indreptandu-si
privirea spre tatdl ei.

Acesta abia daca se putea uita la ea, dat fiind ¢ acum
intelesese ce se petrecea.

— Copii, vom pleca intr-o cilatorie, a spus el, stradu-
indu-se si-gi ascundi nervozitatea.

S-a uitat in ochii sotiei, ddndu-si seama ca si ea inte-
lesese despre ce era vorba si stia, la fel ca el, cd Ruth si
Daniel trebuiau sa afle cit mai tarziu cu putinta adevérul.
Acum aveau cincisprezece ani, erau aproape niste oameni
mari, dar Rosman avea de gand s 1i protejeze cat mai multd
vreme cu putinta.

— Luati-va cele mai cilduroase paltoane pe care le
avett. Griabiti-va, dragii mei.

Ruth si Daniel s-au privit cu ingrijorare, dar au facut
cum li se spusese. In timp ce membrii familiei isi ficeau
bagajele, Mockel a deposedat-o vesel pe Héléne de toate
bijuteriile pe care le purta: de la inelul de logodna cu dia-
mant pani la britirile interconectate, in forma de fluture,
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pe care le purta la incheietura méinii = britiri pe care ea le
purtase in fiecare zi de cand le primise cadou de la sotul ei,
in urma cu cincisprezece ani.

— Sunt opera lui Max Besner, dacd nu ma insel? a
intrebat Mockel.

In anii care au urmat dupi ce Rosman ii comandase
bratirile, Besner devenise relativ celebru in bransa giu-
vaiergiilor. Cu toate acestea, Rosman tot a rdmas surprins
sa vada ca reputatia prietenului sau ajunsese si la urechile
nemtilor.

— Da, asa este, a raspuns el pe un ton intepat.

— Sunt extraordinare, a comentat Mockel, tinAndu-le
in luminé.

Bratarile sclipeau si pareau si dantuiasca, de parci
s-ar fi dat in spectacol pentru ofiterul german.

— Felul in care se prind una de cealalti... nu mai
exista ceva asemanator.

— Vi rog... cind vom putea si le recuperam? a
intrebat Héléne cu glas stins, desi cu siguranta cunostea
raspunsul.

Mockel s-a multumit sa rada, instruindu-si oamenii
s scotoceasci prin toate sertarele si si scoata la iveald si
celelalte comori pe care familia Rosman le-ar fi putut tine
ascunse in apartamentul lor.

Salomon Rosman nu avea sa prinda Anul Nou. Nici el,
nici sotia lui, Héléne. Apartamentul din Arondismentul 11
nu avea si mai apartind niciodata familiei lor, iar cei doi
copii nu vor mai avea vreodati ocazia si simtd in niri fumul
dulce produs de pipa tatilui lor sau si 1i auda rasetele — asa
cum nu vor mai simti niciodata gustul painii evreiesti tra-
ditionale, challah, pe care mama lor o cocea cu migali in
fiecare saptiméana, cintind in bucitarie cu glasul ei domol.

Dar, exact asa cum promisese giuvaiergiul, bratarile
aveau sa dainuie. Pentru ci diamantele intotdeauna dainuie.
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In timp ce diamantul galben aflat in cealaltd parte a
incaperii reflecta lumina, Colette Marceau simtea cum o
mandnca varfurile degetelor, asa cum i se intAmpla mereu
inaintea unei lovituri.' ,Rabdare”, s-a. apostrofat ea in
gand. ,Ia-o incet, fatd.” Avea aproape nouazeci de ani, pen-
tru numele lui Dumnezeu — era prea batrana pentru asta,
prea inteleapti. Varsta insd presupune si cateva avantaje.
Da, acum i-ar fi fost greu si o steargi cu iuteala (din pri-
cina spatelui), iar artrita care a inceput sa-i intepeneascé
degetele o impiedica sd mai deschida cu usurinta niste
inchizitoare complicate de coliere. Dar daca ar fi fost vre-
odata prinsa, s-ar fi putut apara cu usurinta jucind cartea
senilitatii. La urma urmelor, habar n-avea cum sterpelise
Rolexul de la méina unui biarbat sau cum usurase o femeie
de cerceii cu diamante.

— Doamnelor si domnilor, as putea, va rog, sa ma
bucur de atentia dumneavoastra?

Glasul gazdei din seara aceea, senatorul de Massa-
chusetts John Nierling, s-a facut auzit, tunator, in boxele
aflate in partea din fatd a elegantei sali de bal Cherry
Blossom. Deasupra publicului, candelabrele din cristal
zorndiau si imprastiau lumind, dar nu se puteau compara
cu bijuteria pentru care Colette se afla acolo: un inel avand

I Pe tot cuprinsul romanului, cuvantul , score” (arg. eng. ,,furt”) a fost tradus

ca ,loviturd”, ca in expresia ,,a da o lovitura”.
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un diamant galben de 8,07 carate, cushion cut?, in valoare
de circa 90 000 de dolari.

— As dori s vi-1 prezint pe colegul si prietenul meu
de-o viatd, a urmat Nierling in timp ce larma incepea sa
se domoleasci, privirile celor prezenti intorcandu-se citre
podium. VA rog si o salutati pe Linda Clyborn, presedinta
Consortiului pentru educatie orchestrala din Boston.

Dinspre cei o suti si ceva de participanti s-au facut
auzite cateva aplauze sporadice. Donatorii pentru orches-
trd erau imbricati la patru ace si cei mai multi dintre ei
tineau in mana un pahar de vin, ceea ce 1i impiedica si
aplaude asa cum s-ar fi cuvenit. Drept rezultat, Linda
Clyborn a pisit pe podium destul de abituti. isi pusese in
picioare niste pantofi cu tocuri cam subtiri pentru goldu-
rile ei late, iar parul ei etala o nuanta de blond destul de
ternd, desi cu sigurantd femeia avea acces la cele mai bune
saloane de coafurd din Boston. Acestea erau amanuntele
pe care Colette le observa fara sa-si doreascd — felul in
care pand si cei mai bogati oameni adesea nu reuseau sa
se integreze in cercurile sociale la care aspirau. Cei care se
aflau la a treia sau a patra generatie de bogitani deprinse-
serd de mici bunele maniere, codurile vestimentare si vor-
birea afectatd. Practic, mostenisera toate aceste avantaje.
Cei care munciserd pe branci ca sid devina niste oameni
de succes erau adesea tdcuti si modesti — insd cei care se
citdraserd pe scara sociald folosindu-si la nevoie dintii si
unghiile erau adesea lipsiti de maniere — asa caum unui dia-
mant neslefuit 1i lipseste luciul.

— Va multumesc, prieteni, a spus Linda, straduin-
du-se s vorbeasca cat mai afectat cu putinti si ficand-o pe
Colette si zdmbeasci discret.

2 Tdietura cushion - v. mai multe aici: https://www.centrulgemologicro-
man.ro/diamantele-cushion-versus-cushette/
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Cu cét femeia aceea va bea mai mult, cu atat ii va fi
batranei mai usor si-i suteascd diamantul acela galben de
pe deget.

Furtul inelelor este destul de complicat. Colette ince-
puse si deposedeze de bijuterii persoanele care ii erau
antipatice, pe vremea cind avea doar zece ani, si incetase
sd mai aiba trac atunci cand era vorba despre inele abia
cand se apropia de treizeci. Cu bratarile era usor. Putea s
desfaci o inchizitoare ridicAndu-si usor, dar ferm policele
in timp ce se freca de ,donatorul” care nu banuia nimic.
La fel stiteau lucrurile cu colierele pe care adesea le ster-
pelea cu o miscare plini de gratie pe care Colette 0o numea
~chassé? sincopat”. Putea si desfacd cele mai complicate
sisteme de prindere cu o miscare a incheieturii drepte in
timp ce se risucea pe cilcaie si se freca de victima ceran-
du-si scuze din privirile lisate in pamant si preficandu-se
stanjenitd in timp ce lasa bijuteria sa-i alunece In mana
stanga. Ceasurile barbatesti erau floare la ureche; incu-
ietoarea pliabild a unui ceas Patek Philippe nu i punea
mai multe probleme decét catarama ardillon a unui ceas
Piaget, cu toate ca avusese nevoie de nenumarate ore de
antrenament ca si le desfacd pe amandoud fara sa atinga
incheietura persoanei care purta ceasul.

Cu inelele insi era o altd poveste. Era posibil si le
furi doar atunci cand erau vizibil prea largi, ceea ce eli-
mina din start o multime de ocazii potentiale. De aseme-
nea, era imposibil sd furi un inel fira sa ai cu victima un
contact fizic destul de consistent. Prin urmare, cheia suc-
cesului consta in distragerea atentiei acesteia. Atunci cand
victima era o femeie, Colette prefera si astepte pani cand
prin preajma isi facea aparitia un barbat vizibil baut sau
macar unul extrem de infatuat. Acela era momentul in
care Colette intindea ména dreapta si o pisca pe victima de
sold, apucandu-i in acelasi timp, cu stdnga, mana cu inelul,

3 chassé - (fr.) denumirea unui pas de dans.
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fals-indignatdisi prefacandu-se ¢& o ajuta sa isi revind dupa
soc. In milisecunda in care mainile lor se atingeau, iar vic-
tima era distrasa, Colette ii scotea inelul cu ména dreapti.
Avusese nevoie de citiva ani buni ca sa-si perfectioneze
aceasta tehnica. De fiecare data femeia trebuia si fie atat
de revoltata de piscatura si atat de chititd sd-1 descopere pe
mitocan, incat nu ar fi simtit ci tocmai 1i este subtilizat ine-
lul. Mai tarziu, cind avea si se planga la politie cd fusese
jefuitd, aproape invariabil victima mentiona piscatura, dar
niciodati pe femeia aceea micuta care ii sarise in ajutor
inainte de a se pierde in multime. De cele mai multe ori,
victimele nici macar nu apucau sa vada chipul lui Colette.

Pe podium, Linda tocmai multumea unui intreg
pomelnic de milionari pentru ajutorul lor. Nimeni nu ii
multumea niciodata asistentei prost platite care ficea din
culise ca lucrurile sd meargi snur, ori educatoarei din clasa
a treia care candva le spusese elevilor ei ca vor putea deveni
orice si-ar fi dorit. Nimeni nu le multumeste fagotistului
sau actorului de rezervd, masinistilor sau plasatoarelor.
Daci una dintre victime incilca in mod exceptional proto-
colul, adresandu-se bundoari, cu un respect nedisimulat,
unui angajat al firmei de catering, sau tinand usa pentru o
cameristd, Colette obisnuia sd isi anuleze ,misiunea”, pre-
supunand ca intelesese gresit cu cine avea de-a face.

Asa ceva Insd nu se petrecuse niciodati, din simplul
motiv ci ea nu isi alegea tintele fird ca mai inainte sa le
studieze temeinic. Nicio persoani decentd nu merita sa fie
vaduvitd de propriile bunuri. Ar fi fost o incélcare a codului
de conduita pe care Colette jurase in copildrie.

{si triise apoi intreaga viati urmand litera si spiritul
acelui cod. Mama ei murise respectandu-1.

Acum insa urma Linda Clyborn. Femeia aceasta nu
numai ca trasese sforile necesare pentru ca fiicele sotului ei
(trei la numir) si nu mosteneasci nimic din averea lisata
in urmé dupa moartea lui prematura (chiar dubioasi, dupa
péirerea unora), surveniti la varsta de saizeci de ani — dar
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avusese legdturi fitise cu o grupare neonazisti pe care o
sponsoriza cu ajutorul substantialei averi a riposatului.

Colette avusese de-a face cu destui nazisti ca sd-i
ajungad pentru intreaga viatd. Cum in urma cu sapte dece-
nii si jumdtate traise in Franta ocupata, pur si simplu nu le
putea tolera prezenta in Boston, in anul 2018.

— Iar la urmai, a spus Linda Clyborn, in timp ce
Colette continua si se strecoare pe nesimtite prin mul-
time, as dori sa le multumese tuturor celor prezenti aici,
in seara aceasta. Sprijinul vostru a facut posibil ca orga-
nizatia noastra, Consortiul pentru educatie orchestral din
Boston, sa continue si ofere diverse programe atét pentru
valorosii nostri muzicieni profesionisti, cit si pentru copiii
care gi-ar dori ca intr-o buni zi si urmeze o cariera artis-
tica. Bucurati-va in continuare de aceasti seara si nu uitati
sd participati la licitatia tacuta.

Spunand aceasta, a ficut cu méana multimii si a
coborat de pe scenad acompaniati de un alt rand de aplauze
anemice, apoi l-a salutat pe senatorul Nierling, pe Rolexul
caruia Colette pusese deja ochii, urménd si i-1 fure cu alta
ocazie.

Linda Clyborn s-a strecurat printre oameni stran-
gind maini si pupand obraji, iar in momentul in care
DJ-ul a inceput sd puna in boxe hituri din anii 1980 si cei
prezenti sd se scdlambdie stangaci pe ritmul ei, Colette si-a
indreptat peruca — avind un coc banal si un breton-perdea

- si a inceput sa se apropie.

S-a strecurat prin multime pana cand a ajuns la un
pas de tintd: Trei barbati de patruzeci si ceva de ani se
apropiau din cealaltd directie, unul dintre ei fiind vizibil
beat si improscand in timp ce mergea bere din halba pe
care o {inea in méana. Chiar in clipa aceea Linda s-a uitat in
directia in care se afla Colette, ficand-o sa incremeneasca.
Dacd Linda i-ar fi remarcat prezenta, misiunea din seara
aceea ar fi fost compromisa. Doar ca Linda s-a uitat prin
ca, cautand probabil o persoand mai importanta decat o
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gctogenara marunticd, imbricatd modest. Colette si-a dat
ochii peste cap. Pentru cei precum Linda Clyborn, oamenii
in varsti erau invizibili — ceea ce ficea ca astfel de lovituri
si devini aproape prea usoare.

In timp ce Linda didea ména cu o alta femeie,
pentru ca apoi si-si continue inaintarea prin multime,
Colette a trecut la fapte. In clipa in care cei trei birbati au
trecut pe lAngd victima, Colette si-a intins méinile, cu una
piscind-o pe Linda, iar cu cealalti apucind-o de méana,
preficAndu-se cd o ajuti si sustragandu-i in acelasi timp,
cu dexteritate, inelul aflat pe mijlociul mainii stangi. A
simtit satisficutd cum acesta ii alunecd in palmai, toate
cele opt carate si ceva devenind deodatd libere.

Colette a inchis grabitd pumnul in jurul premiului pe
care imediat si 1-a strecurat in buzunar, in timp ce Linda
se rasucea pe cilcdie indreptandu-si furia asupra celui
mai beat dintre masculi, care tocmai bilmajea derutat o
scuzd, nefiind sigur de ce anume era acuzat. In timp ce gla-
sul femeii devenea tot mai pitigdiat, Colette s-a retras in
multime.

Mai tArziu, cAnd Linda Clyborn a observat ci inelul ii
dispiruse, nimeni nu avea si-si aducd aminte de o femeie
micutd, cu pidrul grizonant, purtind o rochie de seard
banali, care se indrepta agale spre iesire in vreme ce tipe-
tele vexate ale victimei continuau sd se reverse dinspre sala
de dans.
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1934

Annabel Clement se niscuse ca si devinid o hoati
— la fel ca mama, bunica si strabunicul ei. Era vorba des-
pre o responsabilitate pe care o luase pentru prima dati
in serios atunci cAnd mama ei o pusese si stea in fata ei
pe un scaun, explicandu-i cd améandoua erau descenden-
tele adevaratului Robin Hood si ca Annabel ar fi trebuit sa
duca mai departe traditia familiei. Cind a devenit ea insisi
mamd, si-a dat seama ci, de cum fiica ei se va face suficient
de mare ca sd inteleagd, 1i va impartisi acelasi secret.

— Este vorba despre propria ta identitate, i-a expli-
cat ea lui Colette la cateva zile dupi ce fetita a implinit sase
ani, tragand-o mai aproape de sine in apartamentul lor din
Arondismentul 11 al Parisului, la sute de mile de satul din
comitatul West Yorkshire in care fusese crescuti.

Cand avea optsprezece ani, se indriigostise si isi
urmase soful peste Canalul Ménecii, in Franta lui natala.
In seara aceea, Roger, un director de scoali caruia nicio-
data nu-i placuse traditia de familie a lui Annabel, lucra
tarziu, asa cd Annabel si Colette erau singure.

— Este vorba despre ceva inndscut. De cum vei
implini zece ani, te voi invita s furi exact asa cum si mama
mea m-a invitat atunci cAind am implinit aceeasi varsti.

— Dar a fura este ceva gresit, mum, spusese Colette
cu glas stins. Nu-i asa? '

Annabel adora faptul ca fetita i se adresa cu apelati-
vul britanic, in loc si foloseascd cuvantul francez maman.
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{i‘mai.alina-dorul 'de easi, de satal-natal aflat undeva in
padurea Barnsdale din Anglia.

— Furatul este ceva gresit numai intr-o lume pictata
doar in alb si negru, draga mea. Daci poti lua lucruri de la
niste oameni haini si folosesti apoi ceea ce ai luat ca si faci
din lumea in care triaiesti un loc mai bun, atunci fapta ta
este una eroici, nu una reprobabild. Acesta este destinul
tiu, Colette.

Fetita si-a incretit concentrata fruntea:

— Pii atunci de ce nu pot incepe acum si invat sa
fur?

Annabel a chicotit amuzata:

— Este important ca mai intéi sa afli de ce facem noi
asta. Acesta este motivul pentru care intotdeauna incepem
lectiile cu istoria familiei. Cu povestile care ne definesc.

Colette a lasat sé-i scape un oftat:

— Bine atunci, mum.

Annabel a zambit.

— A fost odati ca niciodati un sat, Wentbridge, in
care locuia un barbat pe nume Robin Hood. El credea cu
tirie, la fel ca mine, cd niciun om care si-a castigat banii
sau bunurile prin munci cinstitd nu ar trebui sé fie depo-
sedat de avere, chiar daci ar fi ajuns putred de bogat. Dar
oamenii rii la inima sau cei care s-au folosit de propria
avere ca sa le facii riiu celor din jur nu mai au dreptul sd
pretindi si ramana la fel de bogati. Acestia erau oamenii
pe care Robin obisnuia si-i fure — si oamenii pe care ii
furdm noi.

— Dar el de ce fura, mum? a intrebat Colette, facand
ochii mari. Ce s-a intdmplat cu el?

— Vezi tu, regele de pe vremea aceea era un om hain
la suflet, din pricina cdruia viata supusilor sdi devenise tot
mai grea. Robin si prietenii lui se straduiau sa supravietu-
iasca de la o zi la alta, insa darile cresteau si tot cresteau,

20

VIATA FURATA A LUL COLETTE MARCEAU

iar in putind vreme colgiul* local a inceput si-i inchidi pe
cel care nu aveau cu ce pliti birurile.

— ,Trebuie sa schimbam situatia”, a hotiirat Robin
intr-o buna zi, incepind si-i elibereze pe cei care fuseseri
inchisi pe nedrept si si recupereze lucrurile confiscate de
la ei.

— Péi asta inseamni ci Robin Hood era un erou.

— Asa este, draga mea. Nu vrei sd auzi si acea parte
a povestli care este preferata mea?

Colette a dat din cap:

— Ba da, mum.

Annabel a zdmbit si a tras-o pe Colette mai aproape.

— Sus, sus, deasupra padurii Barnsdale, lingi Went-
bridge, zbura un vultur cu coada alba care credea in lupta
lui Robin Hood pentru dreptate. Prin urmare, avea grija
atat de el, cat si de oamenii lui. Ori de cite ori se ivea cate
un pericol, vulturul scotea un tipat — Kyi-kyi-kyi! Crezi ci
il poti repeta?

— Kyi-kyi-kyi! a repetat Colette amuzati.

Annabel si-a dat capul pe spate si a continuat —
Ko-ko-ko! — apoi i-a zambit lui Colette.

— Asa isi incheia pasérea de fiecare datd strigitul
51 pana in ziua de azi asa poti recunoaste, dac# asculti cu
atentie, vulturii cu coada albi. Mie dintotdeauna mi s-a
parut ca sund ca un fel de ,,Vino-vino-vino”, de parci urma-
511 vulturului de pe vremea lui Robin Hood ne-ar indemna
sa 11 continuam aventurile.

— Tu ai auzit vulturul pe cand erai de virsta mea? a
intrebat Colette.

Annabel a dat din cap, simtind cum i se face un dor
adinc de tinuturile natale.

Adora Parisul si, desigur, il iubea pe Roger, dar o
bucatica din inima ei ramésese pentru totdeauna in Anglia.

I colgiu - agent de perceptie, jandarm.
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